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Сотворение врага: 
убийства в Блуа и десакрализация короля Генриха III

Исследуя обстановку, сложившуюся во Франции эпохи гуге-
нотских войн после убийства лидера Католической лиги герцога 
де Гиза в декабре 1589 г., автор анализирует механизмы зарождения 
стратегий информационных войн и выявляет различные аспекты 
проведения пропагандистских компаний по дискредитации коро-
левской власти. С одной стороны, в результате агрессивной и сокру-
шительной визуальной, виртуальной и печатной атаки на органи-
затора покушения короля Генриха III пошатнулись сами основы 
монархии, а фигура правителя приобрела аллегорический образ 
вселенского зла. С другой стороны, акценты политической войны 
начинала задавать новая «мистическая» сила — общественное 
мнение. Происшедший в 1589 г. в Париже ментальный взрыв с его 
инфернальностью и эсхатологическими страхами оказался одним 
из первых проявлений новой информационной данности. Эти тен-
денции все более радикализировались, приведя к масштабным про-
пагандистским компаниям по дискредитации и свержению Старого 
режима и династии.

Ключевые слова: позднее Средневековье, Франция, раннее Новое 
время, религиозные войны, католики, гугеноты, королевский двор, 
герцог де Гиз, Католическая Лига, пропаганда,  сатира,  общественное 
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Creation of an Enemy: Assassinations in Blois                             
and Desacralization of Henrich III

Investigating the situation in France in the period of the Huguenot 
Wars after the assassination of the leader of the Catholic League of France, 
Henry I, Duke of Guise, the author analyses mechanisms of information 
wars’ genesis and discovers different aspects of campaigns aimed to discredit 
the Royal power. On the one hand, as a result of aggressive visual, virtual and 
printed attacks against the organizer of this murder King Henry III, the very 
basement of the French monarchy reeled, and a figure of the ruler obtained 
the image of the universal evil. On the other hand, public opinion, a new 
«mystical» force, that was able to threw the earth power and open a rode 
for a tyrannicide, started to influence on  political war. Transformation 
of the idea of an enemy into the  instrument of  ideological and political 
struggle and debunking of political opponents with  help of  psychologi-
cal tools became components of the new political reality. Mental  explo-
sion happened in Paris in 1589 with its infernality and eschatological fears 
that turned the first manifestation on the  new information reality. The 
author discloses tendencies of manipulation of public opinion radicalized 
in  that  time and led to  the grand-scale propagandist campaigns aimed 
at discreditation and overthrow the Old Régime and the dynasty.

Key words: late Middle ages, the Early Modern time, France, Wars 
of Religion, Catholics, Huguenots, Court, duke de Guise, Catholic League, 
propaganda, political image, satire, public opinion, radicalization, infer-
nality, eschatological fears
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о В Париже замысел 
великого убийства, 

Его свершение 
произойдет в Блуа 

(Нострадамус. Центурия III. 51)*

23 декабря 1588 г. в королевских покоях замка Блуа по прика-
зу короля Генриха III был убит глава католической Парижской 
Лиги могущественный герцог Генрих де Гиз, на  следующий 
день та же участь постигла его брата кардинала Лотарингско-
го. Когда весть о  свершившемся убийстве достигла Парижа, 
многотысячные толпы заполнили улицы. С зажженными све-
чами в руках люди медленно шли по городу, а затем, по сигна-
лу, все одновременно задули мерцавшие огоньки. «Пусть так 
же погасит Господь династию Валуа», — раздавались возгла-
сы. Мир словно перевернулся. На  королевскую власть была 
предпринята беспрецедентная по  масштабам психологиче-
ская атака, вылившаяся в целый поток политических брошюр, 
памфлетов, пасквилей, карикатур и афиш, ставший отражени-
ем самых разнообразных общественных страхов1. В результа-
те агрессивной и сокрушительной печатной кампании король 
Франции приобрел аллегорический образ вселенского зла — 
отныне Генрих III превратился в «короля наисатанейшего». 

«Монаршия десница»

Справедливо, впрочем, было бы отметить, что личность 
короля подверглась десакрализации еще задолго до  Блуаских 
убийств. Устранение королем братьев Гизов просто ознамено-
вало собой некую «вопиющую крайность» его правления, оно 
словно бы поставило конечную точку в «демоническом» про-
чтении современниками образа короля — преступного и гнус-
ного правителя, не  достойного титула «наихристианнейшего 
короля». Нет ничего странного, что очерненной предстает 
фигура короля и  в историографической традиции, чересчур 
буквально воспринимавшей потоки грязи, выливаемые на него 

1* Перевод Г. В. Копелевой. 
 1 Pallier D. Recherches sur l’imprimerie à Paris pendant la Ligue, 1585–

1594. Genève, 1975. P. 55.
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католиками и  гугенотами. В  силу специфики исторического 
анализа, неизменно связанного с  временным отстранением 
от изучаемой эпохи и искажающим безвозвратно утраченные 
образы, реальные миры прошлого и те миры, которые предстают 
перед ученым, — это многообразные слепки сосуществующих 
«действительностей», параллельно живущих в  его сознании, 
«действительностей», полных скрытых политических, куль-
турных и  ментальных смыслов. В  подобной «действительно-
сти» образ «короля наисатанейшего» выходит, разумеется, 
далеко за рамки прочтения его в духе бинарных противопостав-
лений. Мы же в данной статье акцентируем внимание именно 
на этом аспекте мифологизации образа короля, сделав попытку 
обнаружить следы того, как при помощи виртуальных и визу-
альных инструментов пропаганды разворачивалась губитель-
ная для короля «информационная война» и  начал проявлять 
себя зарождающийся новый феномен истории — «воображае-
мая власть», или, иначе говоря, общественное мнение.

 Генрих III, этот, по  словам П. Шевалье, «шекспировский 
король», — одна из самых сложных и трагических фигур эпохи 
Возрождения и Религиозных войн. Натура неуравновешенная, 
он весь был соткан из противоречий2. На первый взгляд перед 
нами предстает утонченный и  высокообразованный человек, 
которого зачастую подводят нервы, склонный к  меланхолии 
и депрессии и, казалось бы, слабовольный, всецело потакаю-
щий своим прихотям. При этом элегантном короле-модни-
ке с  жеманными манерами, обожавшем комнатных собачек 
и  драгоценности, возвысился французский двор, он упоря-
дочил этикет, до  мелочей регламентировав государствен-
ную деятельность и  придворную жизнь, всячески поощрял 
карнавалы и  празднества. В  действительности же образ 
подобного пышного и  сладострастного монарха — лишь 
одна из  его многочисленных масок. Генрих III, известный 

2 Knecht R. J. Hero or Tyrant? Henry III, King of France, 1574–89. Farn-
ham, 2014; Cameron K. Henry III: A Maligned or Malignant King? Aspects 
of  the  Satirical Iconography of  Henry de  Valois. Exeter, 1978; Cheval-
lier P. Henri III, roi shakespearien. Paris, 1985; Potter D. Kingship in the Wars 
of Religion: The Reputation of Henry III of France // European History Quar-
terly. 1995. N 25. P. 484–527; Le Roux N. La faveur du roi: Mignons et courti-
sans au temps des derniers Valois (vers 1547 – vers 1589). Seyssel, 2000.
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о крайней приверженностью католицизму, был расчетливым, 
циничным политиком, глубоко осознававшим свой монар-
ший долг и  озабоченным престижем королевской власти. 
Вынужденный искать мира во времена, когда главной ставкой 
была война, король-христианин был убежден, что управле-
ние страной является его первейшей обязанностью, и  встал 
на путь институционального преобразования монархии, кон-
солидируя в  своих руках нити управления страной и  в абсо-
лютистском духе переосмысливая систему отношений между 
государем и  подданными3. Неоплатонические представления 
Генриха III о  природе королевской власти получили симво-
лическое воплощение в  организации в  1579  г.  ордена рыца-
рей для защиты апостольской римско-католической церкви, 
получившего название Ордена Св. Духа. По первоначальному 
замыслу короля новый орден должен был носить имя Феникса, 
«единственного создания в своем роде, и без всяких изъянов». 
В  андрогинном мифологическом существе, порождавшем 
самое себя, Генрих III видел олицетворение новой политиче-
ской гармонии — идеальную монархию, соединявшую боже-
ственную и человеческую сущности и утверждавшую величие 
французского короля, «Феникса среди всех королей мира»4. 

Разумеется, в условиях религиозной войны подобным взгля-
дам было трудно найти поддержку. Неудивительно, что многие 
ненавидели короля за гордыню и неумеренную любовь к роско-
ши, а политические противники из обоих лагерей открыто обви-
няли его в лицемерии и содомии5. После бесконечных оргий его, 

3 Об образе короля см. подробнее: Cameron K. Henry III, the Antichris-
tian king // Journal of European Studies. 1974. Vol. 4. N 2. P. 152–163; Potter D. 
Kingship in the Wars of Religion: The Reputation of Henry III of France // Euro-
pean History Quarterly. 1995. N 25. P. 484–527; Шишкин В. В. Королевский 
двор и политическая борьба во Франции в XVI–XVII веках. СПб., 2004.

4 Канторович Э. Х. Два тела короля. Исследование по средневековой 
политической теологии / Пер. с англ. М. А. Бойцова и А. Ю. Серегиной. 
М., 2013. С. 538.

5 О  гермафродитизме короля см. подробнее: Teasley D. The  Charge 
of Sodomy as a Political Weapon in Early Modern France: The Case of Henri III 
in Catholic League Polemic, 1585–1589 // Maryland Historian. 1987. Vol. 18. 
N 1. P.  17–30; Cady J. The  «Masculine Love» of  the «Princes of  Sodom» 
«Practising the Art of Ganymede» at Henri III’s Court: The Homosexuality 
of  Henri III and  His Mignons in  Pierre de  L’Estoile’s «Mémoires-
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словно одержимого, охватывал страх перед Всевышним, он 
принимался бить поклоны, истово постился, устраивал пока-
янные шествия в веригах и паломничества к святыням. Подоб-
ные интериоризированные формы религиозного служения, 
почерпнутые из доктрин иезуитов и францисканцев, вызыва-
ли острое неприятие у верующих. Распускались слухи, что про-
поведовавший столь крайние формы презрения к миру король 
готов отречься от престола и принять монашество. К тому же 
Генрих III не  раз шел на  уступки врагам веры, и  фанатики-
католики все чаще презрительно называли его вероотступ-
ником. Ведь король традиционно рассматривался как глава 
общины верных и был в ответе перед Богом за спасение душ 
подданных. Религиозные войны увеличили его ответствен-
ность, ведь еретики были страшны не сами по себе, а тем, что, 
попустительствуя им, король вызовет гнев Господний. Его 
миссия — истреблять вероотступников. Если же король идет 
на соглашение с врагами веры и заключает договоры с каль-
винистами, «он сам может быть заподозрен в пособничестве 
Зверю»6.

Твердые католики не могли смириться и с тем, что король, 
истинный глава французской церкви, не  желает мириться 
с  существованием претендующей на  политическую незави-
симость Католической Лигой, не  признает ее святых целей 
и  не  поддерживает вождя лигеров Генриха де Гиза, герцога 
Лотарингского7. Открытая неприязнь к монарху день ото дня 

Journaux»  // Desire and  Discipline: Sex and  Sexuality in  the  Premodern 
West / Ed.  by J.  Murray,  K. Eisenbichler. Toronto, 1996. P.  123–154; 
Long  K.  P.  Hermaphrodites in  Renaissance Europe. Women and  Gender 
in the Early Modern World. Aldershot, 2006. P. 189–213; Crawford K. From 
Peception to Assassination. French Negotiations of «Platonic Love» // Men 
and Women. Making Friends in Early Modern France / Ed. by L. C. Seifert, 
R. M. Wilkin. Farnham; Burlington, 2015. P. 119–134.

6 Уваров П. Ю. Новые версии старого преступления // Варфоломеев-
ская ночь: Событие и споры. Сборник статей / Отв. ред. П. Ю. Уваров. 
М., 2001. С. 17.

7 О Гизах см. подробнее: Forneron H. Les ducs de Guise et leur époque: 
étude historique sur le  seizième siècle. 2 vol. Paris, 1877; Sedgwick D. 
The House of Guise. New York, 1938; Constant J.-M. Les Guise. Paris, 1984; 
Carroll S. Noble Power during the French Wars of Religion. The Guise Affin-
ity and the Catholic Cause in Normandy. Cambridge, 1998; Konnert M. Local 
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о возрастала, что, естественно, было на руку его сопернику, гла-
ве влиятельнейшего аристократического клана, опиравшего-
ся на  широкую поддержку разветвленной клиентелы и  про-
стых французских католиков, видевших в  нем настоящего 
харизматического лидера, вождя «священной войны» против 
еретиков. Искусный военачальник, герцог де Гиз умело вел 
сложную игру и умело использовал общественные настроения 
в  стране, жители которой, по  словам историка Жака-Огюста 
де Ту, дышали лишь «мщением, пожаром и убийством»8. Один 
из современников тонко подметил политическую искушен-
ность и ловкость лотарингского герцога: «Когда он не в силах 
привлечь к  себе придворных чем-либо действительным, он 
привлекает к себе любезными речами; он не упускает случая 
присутствовать при крещениях в качестве крестного отца, при 
погребениях или празднествах; всегда вежлив, гуманен, добр, 
ласкает всех и вся, не отзывается дурно ни о ком, одним сло-
вом, обладает вполне блеском и авторитетом короля»9. 

Ситуацию в  стране обострял династийный кризис. 
Поскольку Генрих III не имел прямого наследника, то, соглас-
но Салическому закону, закрепляющему наследование фран-
цузской короны только по  мужской линии, его преемником 
объявлялся ближайший родственник дома Валуа, первый 
принц крови протестант Генрих де Бурбон, правивший 
в Наварре. Потомок шестого сына Людовика IX Святого, Робе-
ра Клермонского, принявшего титул сира де Бурбона, Генрих 
Наваррский после смерти герцога Анжуйского в  1584 г.  ока-
зался ближайшим законным наследником престола. Но рим-
ская церковь никогда не стала бы короновать главу еретиков, 
запятнавшего себя войной против католиков. 

В подобной ситуации Гизы осторожно напоминали о при-
надлежности своего рода к королевской фамилии и исподволь 

Politics in the French Wars of Religion: The Towns of Champagne, the Duke 
de Guise and the Catholic League, 1560–95. Aldershot, 2006. 

8 О подготовке Гизами заговора против короля см.: Донесение аген-
та-двойника / Пер. с франц.; Вступительная статья, перевод и примеча-
ния П. Ю. Уварова М., 1992.

9 Цит. по: Лучицкий И. В. Католическая лига и кальвинисты во Франции. 
Опыт истории демократического движения во  Франции во  второй 
половине XVI века (по неизданным источникам). Т. I. Киев, 1877. С. 49, 50.
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продвигали идею о смене династии. В строжайшей тайне при-
дворные генеалоги дома Гизов составили для них фамиль-
ную родословную. Первые генеалогические изыскания, яко-
бы доказывавшие, что лотарингские герцоги ведут свой род 
от самого Карла Великого, а значит, имеют законное право 
занять престол, появились еще во время Итальянских войн при 
Генрихе II. Валуа же, младшая ветвь Капетингов, по  мнению 
авторов подобных легенд, не более чем потомки Гуго Капета, 
обманом захватившие французский трон и  узурпировавшие 
в  987  г.  власть у  Каролингов10. Сегодня трудно сказать, дей-
ствительно ли Генрих де Гиз видел себя будущим правителем 
Франции и  примерял на  себя королевскую мантию, однако 
с королем-узурпатором харизматический лидер лигеров счи-
тался все меньше и меньше, полагаясь, по-видимому, на потен-
циальную поддержку Генеральных штатов, которые могли 
провозгласить его право наследовать Генриху III. В конечном 
счете, размышляли идеологи лигеров, не Господь ли определяет 
тронную преемственность и не мог ли Он в свое время прервать 
наследственность, передав корону, например, от Меровингов 
к  Каролингам? Механизм передачи короны был разработан 
еще в  1570-е  гг.  в  записке адвоката Парижского парламента 
Жана Давида, позже убитого в Риме11. Уже после смерти Ген-
риха  III о  возможности подобного развития событий откро-
венно поведал анонимный автор одного из лигерских пам-
флетов под названием «Ослепление и  великое заблуждение 
политиков… которые желают дать Генриху де Бурбону, неког-
да королю Наварры, корону Франции в связи с так называемой 
тронной преемственностью». Новый монарх, по  его словам, 
«будет провозглашен и объявлен королем Генеральными шта-
тами, или самыми разумными и лучшими людьми, с миропо-
мазанием, как все короли, начиная с Хлодвига»12.

10 Chevallier P. Henri III… Р. 654–656.
11 Мунье Р. Убийство Генриха IV (14 мая 1610) / Пер. с  франц. 

М. Ю. Некрасова; Науч. ред. В. В. Шишкина; Предисл. П. Ю. Уварова. 
СПб., 2008. С. 132–135.

12 Вьенно Э. Преимущественное право мужчины и  французский 
дух монарха лилии: Обсуждение Салической правды и создание наци-
онального консенсуса во время последней религиозной войны XVI сто-
летия // Религиозные войны во  Франции XVI в.  Новые источники, 
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Пиком противостояния короля и  герцога стал «день бар-
рикад» в  мае 1588 г., когда дерзкий лотарингец, невзирая 
на  запрещение короля, въехал в  Париж, где его встретили 
с  невиданным триумфом, тем самым спровоцировав мятеж 
против Валуа. Униженному монарху пришлось спешно спа-
саться бегством, его резиденции попали в  руки привержен-
цев Лиги. Сам же герцог поселился в Лувре, словно он и есть 
настоящий король, и  распорядился выставить на  продажу 
королевское имущество, в  том числе мебель, личные вещи 
и библиотеку короля13. 

Король тем временем обосновался в  Блуа. Осенью, для 
решения неотложных дел в королевстве, он созвал здесь Гене-
ральные штаты — хороший предлог, чтобы «заманить» туда 
герцога и  решить исход противостояния. Вынашивая планы 
вендетты, зажатый в тиски Генрих III одновременно готовил 
удар по  верхушке потенциально опасных оппозиционеров-
католиков. Логика происходящих событияй раскрывалась 
перед ним как дилемма, которую во  что бы то  ни стало сле-
довало разрешить. На одной чаше весов стояло продолжение 
беспощадной гражданской войны, в  которой он поневоле 
становится бессильной марионеткой в руках католиков-лиге-
ров, возглавляемых кланом Гизов. В  бытность королем Речи 
Посполитой Генрих III уже переживал подобный политиче-
ский опыт, подписав «генриховы артикулы» и столкнувшись 
со  шляхетской демократией, ограничивавшей монаршие 
полномочия. «День баррикад» наглядно продемонстрировал 
ему возможное повторение краковской истории. Выходом из 
кризиса должен был стать превентивный удар, или, как его 

новые исследования, новая периодизация. СПб.; М., 2015. С. 234, 235. 
См. также: Bernard G. La Ligue et l’élection du roi (1589–1596): Une doctrine 
démocratique? // L’illusion démocratique. Actes du Colloque Universitaire 
du 2 juin 2007. Douzième cahier de l’Association des Amis de Guy Augé. 2008. 
N 55. P.  31–52; Дмитриев М. В. «Bons et  naturels français». Католицизм 
и дискурсы французской идентичности в годы Парижской лиги // Рели-
гиозные войны во Франции... С. 246–248.

13 Шишкин В. В. Книги Генриха III Валуа в Российской националь-
ной библиотеке // Проблемы социальной истории и культуры Средних 
веков и раннего Нового времени / Под ред. А. Ю. Прокопьева. Вып. 12. 
СПб., 2015. С. 411.
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называет И.-М.Берсе, coup de Majesté14 — «монаршия десница» 
не только покарала бы зарвавшихся заговорщиков, но и позво-
лила бы королю вернуть контроль над событиями и  «отде-
латься от той исторической логики, которая была навязана 
ему Лигой и лично герцогом Гизом»15. 

Королевская власть располагала, по  мнению Генриха III, 
полным правом нанести решительный удар по  врагам и  вос-
становить авторитет монархии. Разве имеют право жалкие 
лотарингцы вторгаться в  промысел «посланника Бога» и, 
навязывая ему свою волю, разжигать кровавую религиозную 
рознь, несовместимую с  гуманной сущностью ренессансной 
монархии, мыслимой королем в категориях неоплатонического 
совершенства. 

Генрих III, по-видимому, внимательно изучал наставления 
Никколо Макиавелли, изложенные в  «Рассуждениях о  пер-
вой декаде Тита Ливия», в  VI главе которых, озаглавленной 
«О заговорах», флорентийский мыслитель давал важный совет 
правителям, узнавшим о  подготовленном против них поку-
шении: «Не следует обнаруживать свою осведомленность, 
пока не подготовишь достаточных сил для его подавления»16. 
Король принял решение об устранении герцога де Гиза взве-
шенно и  обдуманно, тщательно разработав подробнейший 

14 Bercé Y.-M. Les  coups de  majesté des  rois de  France, 1588, 1617, 1661 // 
Complots et conjurations dans l’Europe moderne. Actes du colloque international 
organisé à Rome, 30 septembre – 2 octobre 1993. Rome, 1996. P. 491–505.

15 Крузе Д. Король и насилие: Из истории французского абсолютизма 
XVI в. / Пер. с фр. Ю. В. Ткаченко // Французский ежегодник 2005: Абсо-
лютизм во  Франции. К  100-летию Б.  Ф. Поршнева (1905–1972). М., 2005. 
C. 166–191. См. также: Крузе Д. Монархическая власть и таинство смысла: 
сообщение о Варфоломеевской резне // Варфоломеевская ночь: Событие 
и споры. Сборник статей / Отв. ред. П. Ю. Уваров. М., 2001. С. 102–137.

16 Макиавелли Н. Сочинения исторические и  политические. Сочи-
нения художественные. Письма / Пер. с итал. М., 2004. С. 385. О влия-
нии макиавеллизма на  политическую практику французского двора 
см. подробнее: Dickerman E. H.  Henri III of  France, Student of  Prince  // 
Bibliothèque d’Humanisme et  Renaissance. 1978. T. 40. N 2. Р. 281–288; 
Smith M. Complots, révolte et tempéraments nationaux: Français et Italiens 
au XVIe siècle // Complots et  conjurations dans l’Europe moderne. Actes 
du colloque international organisé par l’École française de  Rome (Rome, 
30 septembre – 2 octobre 1993) / Éd. Y.-M. Bercé, E. Fascano Guarini. Rome, 
1996. P. 93–115.
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о план убийства. Согласно воспоминаниям Жака-Огюста де Ту, 
детали покушения на  Меченого подозрительный монарх 
обсуждал только в  кругу самых доверенных лиц: маршала 
Жана д’Омона, камергера Никола д’Анжена, сеньера де Рамбуйе 
и его брата Луи д’Анжена, Антуана Бришанто, сеньера де Бове-
Нанжи, а  также герцога де Бельгарда, генерал-полковника 
корсиканской гвардии Альфонса д’Орнано и государственно-
го секретаря королевского двора Луи де Револя17. Принято 
считать, что непосредственным толчком к принятию оконча-
тельного решения об устранении де Гиза стала сообщенная 
шпионами короля информация о случившемся в Блуа в поко-
ях Гизов, в которых по вечерам собирались их приверженцы. 
На  обеде 17 декабря брат Меченого кардинал Лотарингский 
якобы с  вызовом провозгласил дерзкий тост: «За здоровье 
моего брата — короля Франции», после чего во всеуслышание 
добавил: «Валуа место в монастыре — из него выйдет непло-
хой монах». От этих слов сестра де Гиза, Екатерина-Мария 
Лотарингская, герцогиня де Монпансье, под общий смех 
повторила свою общеизвестную шутку о  «третьей короне» 
«брата Генриха Валуа», проявив готовность хоть сейчас соб-
ственноручно выстричь монарху тонзуру18.

На рассвете 23 декабря 1588 г. смертный приговор, вынесен-
ный королем герцогу де Гизу, был приведен в  исполнение его 
телохранителями из числа т. н. «сорока пяти» во главе с гиень-
ским дворянином Франсуа де Монпеза, бароном де Луаньяком19. 

17 Thou J.-A., de. Histoire universelle depuis 1543 jusqu’en 1607. T. X. 
1587–1588. Londres, 1734. P. 449, 450.

18 Vaissière P., de. Récits du temps des troubles (XVIe siècle). De quelques 
assassins. Jean Poltrot, Seigneur de  Méré; Charles de  Louviers, Seigneur 
de Maurevert; Jean Yanowitz, dit Besme; Henry III et les «Quartante-cinq»; 
Jacques Clément. Paris, 1912. Р. 239.

19 Жан-Франсуа де Монсерье, Жак де Винь, сеньор де Лабастид-Сен-
Пьер, братья Дезэфранац, де Сен-Малин, Ожье де Сарьяк, де Пейт, де Сен-
Годен и Жан де Люпе, барон д’Арблад-Конталь. Детали и описание поку-
шения на герцога де Гиза см. подробнее: Thou J.-A. , de. Histoire universelle... 
P. 456 и далее; Hazon de Saint-Firmin J. Deux témoins de l’assassinat du duc 
de Guise à Blois, les abbés Claude de Bulles et Étienne d’Orguyn. Blois, 1913; 
Hazon de  Saint-Firmin J. Un assassin du duc Henri de  Guise, François II 
de  Montpezat, baron de  Laugnac, capitaine des  Quarante-Cinq, 1566–1590. 
Blois, 1913; Vivent J. La tragédie de Blois. Le roi de France et le duc de Guise, 
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Когда все было кончено, Генрих III пнул ногой исколотый кинжа-
лами труп де Гиза, а затем, словно актер на сцене, произнес свою 
крылатую историческую фразу: «Нас больше не  двое, отныне 
король только я!». Ту же мысль, словно бы уже ставшей про-
граммной, король, согласно донесению секретного агента гер-
цога Тосканского Филиппо Каврианы, повторил, когда поднялся 
в покои Екатерины Медичи. «Гиз мертв! Никто о нем мне больше 
не будет говорить», — обратился он к умиравшей матери, напом-
нив ей о  своем унизительном бегстве из Парижа20. Королева 
пришла в ужас, узнав о смерти герцога, но была слишком слаба, 
чтобы ответить сыну. Однако в донесениях апостольского нун-
ция во Франции венецианца Джанфранческо Морозини встреча 
Генриха с матерью описывается несколько иначе. На заявление 
сына «Теперь я  вновь король!», королева ответила: «Нет, сын 
мой, ты только что потерял свое королевство»21.

«Король наисатанейший»

Последовавшие события вскоре подтвердили мрачный 
прогноз вдовствующей королевы. Ночью 24 декабря новость 
об убийстве братьев Гизов достигла Парижа и вызвала массовую 
волну гнева, направленного против суверена. В истоках разжи-
гаемого ультракатолической элитой недовольства обнаружива-
ется целый комплекс взаимосвязанных причин, обусловленных 
длительным религиозным кризисом, острейшим политическим 
противостоянием двора, Лиги и  муниципальных институтов, 
финансовыми трудностями и эсхатологической боязнью кон-
ца света. Многоплановая комбинаторика этих разнообраз-
ных причинных компонентов спровоцировала радикальное 
уличное недовольство. Накаленные страсти, порожденные 

1585–1588. Paris, 1946; Walker A. M., Dickerman E. H. The King who would 
be Man: Henri III, Gender Identity and the Murders at Blois, 1588 // Historical 
Reflections / Réflexions Historiques. 1998. Vol. 24. N 2. P. 253–281; Bercé Y.-M. 
Les coups de majesté des rois de France...; Копелев Д. Н. Убийство в коро-
левской спальне // Копелев Д. Н. Тени вокруг трона. Исторические 
миниатюры. СПб., 2015. С. 173–195.

20 Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane / Documents 
recueillis par Giuseppe Canestri et  publié par Abel Desjardins. T. IV. Paris, 
1862. P. 842.

21 Cloulas J. Catherine de Médicis. Paris, 1979. P. 597.
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о виртуальными и визуальными образами, вылились в уличную 
агрессию, направленную, прежде всего, против Генриха III, 
обвиняемого в ереси и пособничестве еретикам22. 

Попытки короля перехватить инициативу не  увенчались 
успехом. Устранение братьев Гизов было представлено им 
как неизбежный шаг, позволивший предотвратить покуше-
ния на  монарха. За расправов над герцогом и  кардиналом 
последовали аресты членов семейства Гизов: матери убитых 
Анны д’Эсте, герцогини Немурской, малолетнего сына Ген-
риха де  Гиза и  Екатерины Клевской Шарля Лотарингского, 
принца де Жуанвиля, герцога и герцогини д’Эльбеф, маршала 
де Бриссака. Были также задержаны сторонники Гизов из чис-
ла делегатов Генеральных штатов и  несколько видных лиге-
ров. Распустив Генеральные штаты и обезглавив Лигу, король 
рассчитывал внести смятение в  ряды противников. Однако, 
представляя Гизов виновниками смут в  стране, не  только 
изменившими законному государю, но и ищущими поддержки 
за границей, в Испании, представители официальной версии 
событий подчеркивали, что ни божеские заповеди, ни челове-
ческие законы не  могут оправдать бунтовщиков, поднявших 
оружие против королевской власти. Честолюбивые амбиции 
лотарингцев, по  их мнению, вели страну к  новым мятежам 
и  бунтам, разрывающим страну на  части. Сквозная мысль, 

22 Bell D. A. Unmasking a King: The Political Uses of Popular Literature 
under the Catholic League, 1588–89 // Sixteenth Century Journal. 1989. N 20. 
P. 371–386; El Kenz D. L’assassinat du duc de Guise // L’Histoire. 1998. N 225. 
Р. 60–63; Le Person X. «Practiques» et «practiqueurs»: La vie politique à la fin 
du règne de Henri III (1584–1589). Genève, 2002; Dupra A. Les rois de papier: 
La caricature du Henri III à Louis XVI. Paris, 2002; El Kenz D. La propagande 
et  le problème de  sa réception, d’après les  mémoires-journaux de  Pierre 
de L’Estoile // Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique. 2003. Vol. 90–91. 
P. 19–32; Wilkinson A. S. «Homicides royaux»: The assassination of the Duc 
and  Cardinal de  Guise and  the radicalization of  French public opinion // 
French History. 2004. N 18. Issue 2. Р. 129–153; Debragi-Baranova T. A coups 
de libelles: Une culture politique au temps des querres de religion (1562–1598). 
Genève, 2012. О создании «черной легенды» на примере сестры короля, 
Маргариты де Валуа, королевы Наваррской, см.: Шишкин В. В. «Сатири-
ческий развод» 1607 г.: Гугенотский памфлет? (рукопись XVII в. из Рос-
сийской национальной библиотеки в  Санкт-Петербурге) // Религия. 
Церковь. Общество. Исследования и  публикации по  теологии и  рели-
гии / Под ред. А. М. Прилуцкого. Вып. IV. СПб., 2015. С. 308–333.
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пронизывавшая официальную правительственную доктрину, 
строилась вокруг идеи оправдания действия короля и  пред-
ставляла убийства как вынужденную политическую акцию, 
направленную к достижению мира в стране23.

Расчеты короля не оправдались. Лига моментально сплоти-
лась. Амьен, Бурж, Лион, Ле Ман, Руан, Тулуза превратились 
в  настоящие лигерские города и  открыто демонстрировали 
враждебность Валуа. Пропагандистская антикоролевская 
кампания, в которой импульсивные выплески массовой исте-
рии в  немалой степени провоцировались и  подогревались 
руководителями Католической Лиги, и, в  первую очередь, 
герцогиней де Монпансье, принимала различные формы. 
В первую очередь она нашла отражение в целой серии широ-
ко распространенных ритуальных шествий, с одной стороны 
объединявших рядовых католиков в их единой причастности 
к борьбе со вселенским Злом, а с другой стороны, изобличав-
ших грехи короля, слуги дьявола, вызвавшего своими бого-
хульными действиями гнев Господень24.

Когда весть о  свершившемся убийстве достигла Парижа, 
многотысячные толпы заполнили улицы. В  городе был объ-
явлен траур, начались торжественные богослужения, мессы 
и  шествия во  славу убиенного мученика де Гиза. В  церквях 
были повешены черно-белые картины, изображавшие убий-
ство лотарингских принцев. С амвона неслись кощунственные 
речи: если наследственный король презрел святые устои веры 
и законы королевства, то не в праве ли его подданные восстать 
и  сразить тирана? Подобные слова встречали живой отклик 
у слушателей. 29 декабря после яростной проповеди, произне-
сенной одним из самых ярких обличителей короля, преподоб-
ным Женсестром, прихожане в ярости сорвали с дверей церкви 
королевский герб и портреты «тирана» и в ярости растоптали 
их. 1 января священник призвал паству поклясться отомстить 

23 О роялистской кампании см. подробнее: Wilkinson A. S. «Homicides 
royaux»… P. 3f.

24 См. подробнее: Richet D. De  la  Réforme à  la Révolution. Études 
sur la  France moderne / Préface de  Pierre Goubert. Paris, 1991. P.  69–82; 
Diefendorf B. Beneath the Cross. Catholics and Huguenots in the Sixteenth-
Century Paris. New York; Oxford, 1991. P.  38–48; Sluhovsky M. Patroness 
of Paris: Rituals of devotion in early modern France. Leiden, 1998. P. 119–122.
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о за смерть лотарингских принцев25. В  тот же день из крипты 
аббатства Сен-Дени были извлечены и  перенесены в  Париж 
реликварии святых мучеников — подальше от короля-веро-
отступника26. 2 января лигеры ворвались в  церковь Сен-Рок, 
где надругались над гробницами королевских миньонов Сен-
Мегрена, Келюса и  Можирона и  уничтожили установленные 
в их честь мраморные статуи работы Жермена Пилона27.  Дело 
довершил указ факультета теологии Парижского университе-
та 7 января 1589 г. 28 Несмотря на протесты декана и некоторых 
старейших докторов, он дал утвердительный ответ на запрос 
«Комитета 16», возглавлявшего муниципальное управление 
Парижем, о  том, может ли французский народ считать себя 
свободным от повиновения Генриху III и, вооружившись, 
начать открытую борьбу с его сторонниками. По постановле-
нию «16» этот ответ был напечатан в качестве декрета29. 

Какие же мысли могла почерпнуть легковерная паства 
из памфлетов, проповедей и афиш, порочащих короля?30  Ана-
лизируя тексты лигеров, исследователи проследили, как 
постепенно происходила десакрализация Генриха III и  фор-
мировался образ «короля наисатанейшего». Аргументация 
лигерских авторов позволяет также глубже понять психологиче-
скую подоплеку событий в Блуа и, в числе прочего, приоткрыть 

25 См.: Констан Ж.-М. Повседневная жизнь французов во  времена 
религиозных войн / Пер. с фр., предисл. Е. В. Морозовой. М., 2005. С. 251.

26 Десимон Р. Варфоломеевская ночь и парижская «ритуальная рево-
люция» // Варфоломеевская ночь… С. 150, 151.

27 Estoile P.,  de. Journal pour le  règne de  Henri III (1574–1589) / Texte 
intégral présenté et annoté par Louis-Raymond Lefèvre. Paris, 1943. Р. 604. 
См. также: Ямпольский М. Физиология символического. Кн. 1. Воз-
вращение Левиафана: Политическая теология, репрезентация власти 
и конец Старого режима. М., 2004. С. 720–753.

28 Amalou T. Une Sorbonne régicide? Autorité, zèle et doctrine de la faculté 
de théologie pendant la Ligue (1588–1593) // Actes du colloque de l’association 
des  historiens modernistes des  universités françaises tenu le  23 janvier 2010. 
Paris, 2013. P. 77–116.

29 Лозинский А. А. Борьба за власть в парижском муниципалитете после 
«дня баррикад» (1588 – начало 1589 г.) // Средние века. 1956. Вып. 08. С. 284.

30 О  французской памфлетистике как историческом источнике см.: 
Озолинг А. Е. Французская памфлетистика при Старом порядке // От  Ста-
рого порядка к  Революции. К  200-летию Великой французской револю-
ции. Межвузовский сборник / Под ред. проф. В. Г. Ревуненкова. Л., 1988. 
С. 51–63.
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завесу над необъяснимым поведением Генриха де Гиза, перед 
лицом смерти проявившего несвойственную ему наивность 
и  беспечность и  словно до  конца пребывавшего в  иллюзиях 
относительно возможных мотивов и действий короля, близко-
го ему человека, который якобы не сможет решиться на совер-
шение подобного преступление. 

Действия короля подавались как порочный круг, за ними, 
якобы, стоял дьявольский промысел. Мир словно бы пере-
вернулся — «всехристианнейший король» оказался «коро-
лем наисатанейшим», и  каждое совершаемое этим «лицеме-
ром» деяние влекло за собой все новые ужасные последствия. 
Убедительность подобным заявлениям придавали постоян-
ные повторения одних и тех же обвинений и слухов, которые 
авторы печатавшихся брошюр и листовок заимствовали друг 
у друга. Но для понимания смысла происходившего в Париже 
обвинения и слухи, таящие в себе часть исторической правды, 
важны не столько сами по себе, не менее важно за этими пере-
мешанными с  правдой небылицами разглядеть «симптомы» 
духовной атмосферы, состояние умов, определявшее пред-
ставления уличной среды.

Первым символическим «камнем», который лег в  основу 
создаваемой «черной легенды», стали оскорбительные име-
на и  прозвища, которыми осыпали короля: «король-канни-
бал», «лицемер», «содомит», «тиран Франции», «атеист», 
«Тигр», «французский Нерон», «бастард», «Калигула», 
«Волк». На одной из своих проповедей, например, преподоб-
ный Женсестр использовал имя Генриха III для анаграммы: 
Henri de Valois отныне превратился в le vilain Hérode, «гнуcного 
Ирода». Священник также громогласно провозгласил, что 
«Ирод» перестал теперь быть королем французов, ибо «пови-
нен в  богохульстве, нарушении законов, варварстве, недо-
стойных преступлениях, отравлениях и ужасных убийствах». 
«В  доме Ирода лучше быть свиньей, нежели сыном дома, — 
писал анонимный автор памфлета «Лотарингский католик — 
католику французскому». — Таким образом, в  доме нашего 
презренного Ирода, который подделывается под католика, 
лучше было бы быть самым презренным атеистом, самым омер-
зительным колдуном, самым мерзейшим содомитом, нежели 
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о самым преданным католиком, самым набожным верующим 
и самым целомудренным в мире человеком»31.

Разумеется, признаки дьявольского перевоплощения 
монарха явственно обнаруживались во многих кощунственных 
деталях организованного им безнравственного действа. Осу-
ществив свой коварный замысел, король лицемерно попрал 
все религиозно-нравственные нормы того времени. В первую 
очередь, подчеркивали авторы памфлетов, в канун рождества 
Мессии монарх подверг профанации литургический пери-
од и  упивался кровью невинно убиенного герцога. Убийство 
де Гиза не только совершилось в разгар поста, но еще и при-
шлось на пятницу — святой для истинных верующих день рас-
пятия Христа, когда истинно верующему следует размышлять 
о Господних страданиях. Отважиться на насилие в такие дни, 
да еще во  время созыва Генеральных штатов, когда по  всему 
королевству наступал мир, было высшим святотатством. 

Но это были далеко не  все святотатственные деяния 
монарха. Авторам кампании было крайне важно заставить чита-
телей сопереживать происшедшее с позиций морали. В приня-
той ими логике бинарного конструирования следовало расста-
вить соответствующие нравственные ударения, очерняя одних 
участников Блуаской драмы и обеляя других. Создаваемый при 
этом мифологический образ событий в  Блуа приобретал чер-
ты новой реальности, представлявшей собой иррациональную 
смесь реальных фактов, непроверенных слухов, клеветы и пря-
мого вымысла. Умело скомпонованная композиция поражала 
неслыханной жестокостью и опиралась на мрачные детали, изго-
товленные в стилистике макабра. Сразу после убийства король 
откровенно глумился над телом де Гиза. Яркую картину 
происшедшего представлял памфлет «Мученичество двух 
братьев», приписываемый кюре церкви Сен-Бенуа и  доктору 
Сорбонны Жану Буше. Король «выходит из упомянутого каби-
нета, сжимая клинок, атакует это уже окоченевшее тело и раз-
бушевавшись сильнее, чем охваченный демоном, топчет ногой 
по животу, шее, лицу этого бедного принца и говорит словно 
одержимый: “Теперь нас больше не двое, король только я”, — 

31 Dupra A. Les rois... P. 51.
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и с таким словами этот трус рубит с плеча бездыханное тело»32. 
Как рассказывал другой автор, Жак Барон, «тиран» трижды 
пнул труп ногой, а затем приказал привести брата герцога, кар-
динала Лотарингского, и, показав ему тело убитого герцога, 
произнес: «Ты знаешь его! Завтра и с тобой будет то же самое!». 
И уже на следующий день кардинала закололи пиками. Аноним-
ный автор из Шалона дополнял картину новыми деталями: дабы 
устрашить врагов, король прямо на рождественской заутрене 
распорядился отсечь мертвым братьям головы и  разбросать 
по саду их искромсанные останки33. 

Известия о  зверствах короля быстро распространились 
по  Парижу. В  «Дневнике» Пьера де Л’Этуаля приводились 
и новые детали расправы: искромсанные части тел убиенных 
братьев были собраны на  заднем дворе дворца и  обращены 
в пепел в огромном камине, после чего их развеяли по ветру34. 
Головы же насадили на шесты и выставили у городских ворот 
Орлеана и  Парижа. Атмосфера макабра умело подогревалась 
с  помощью многочисленных гравюр и  эстампов, раскрывав-
ших подробности «дьявольской кухни». В  работе некоего 
Франсуа Жанса под заголовком «Как двух мертвых принцев 
уложили на  стол» чрезвычайно натуралистично изобража-
лись нанесенные убиенным лотарингцам чудовищные раны. 
Столь же реалистично выглядели искромсанные кинжалами 
и  пиками тела герцога де Гиза и  кардинала Лотарингского 
в иллюстрациях к брошюре «Примечательные факты из жизни 
Генриха Валуа» (1589), автором которого предположительно 
являлся кюре церкви святого Бенедикта Жан Буше. 

Манипулируя общественным сознанием, руководители 
лигеров предпринимали все возможное, чтобы увековечить 
павших мучеников, и пытались обнаружить параллели между 
мученической смертью Христа и  гибелью де Гиза. Выясни-
лось, что незадолго до рокового дня, 9 декабря, король заверял 
герцога де Гиза, что любит и ценит его больше всех своих под-
данных, дал ему клятву дружбы и пообещал искоренить ересь 
в пределах своего королевства. Сочинители памфлетов умело 

32 Dupra A. Les rois... P. 57.
33 El Kenz D. L’assassinat... P. 62.
34 Estoile P., de. Journal pour le règne de Henri III... P. 582.



176

Выпуск V
Р

ел
и

ги
я.

 Ц
ер

ко
вь

. О
бщ

ес
тв

о сгущали краски. Например, автор «Мученичества двух бра-
тьев» рассказал о том, что герцог д’Эльбеф сообщил 22 дека-
бря де Гизу о готовящемся на него покушении. В ответ же он 
услышал похвалы в  адрес короля — исполненный кротости 
герцог отказался верить злым наветам. Де Гиз назвал монарха 
«истинным гуманным государем, исполненным благочестия» 
и поведал д’Эльбефу, что вместе с королем принял причастие35. 

Свое монаршее слово Валуа вероломно нарушил, а  вместе 
с  тем оскорбил и  сакральную неприкосновенность королев-
ского жилища. В одном из памфлетов некий реймский каноник 
сгустил краски, рассказав, что за несколько дней до  убийства 
Генрих III подверг суду лютниста, который в королевских поко-
ях осмелился дать пощечину лакею. «Это святое место, как глав-
ный алтарь», — величественно промолвил тогда король. Отныне 
же, королевский замок, ставший свидетелем святотатственного 
убийства, потерял святость и  уподобился презренным осквер-
ненным местам, таким, как рыночная площадь. Однако непра-
ведного преступления можно было избежать, тем более, что, как 
рассказывал один депутат Генеральных штатов, за два месяца 
до убийства королю был явлен предостерегающий знак. Некий 
чеканщик надругался тогда над ослицей в  саду у  замка, за что 
был заживо сожжен вместе со своей жертвой. Акт скотоложства 
своей противоестественностью показывал, что все в этом мире 
перевернулось вверх ногами, но этим предостережением свыше 
предпочли пренебречь36. А ведь безбожная природа короля про-
являла себя задолго до убийств в Блуа: этот гнусный «содомит» 
и извращенец со своими мерзкими миньонами насиловал цело-
мудренных монахинь и соорудил в Венсенском лесу капище, где 
творил черные мессы и убивал малых детей37. По словам авто-
ра памфлета «Чародейства Генриха Валуа», это поганое место 
недавно нашли: его «украшали» «два сатира из позолоченного 
серебра высотой в четыре пяди, в левой руке у каждого здоро-
вая дубина, на которую они опираются, а в правой они держат 
блестящий сосуд из чистого хрусталя»38.

35 Wilkinson A. S. «Homicides royaux»... P. 143.
36 El Kenz D. L’assassinat... P. 63.
37 Dupra A. Les rois... P. 64, 80.
38 Dupra A. Les rois... P. 63.
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Упоение макабром и  темами смерти отнюдь не  являлось 
самоцелью. За смакованием подробностей мерзостных дея-
ний короля подспудно скрывался сакральный мотив — сами 
мучения открывают дорогу в святость. С церковных амвонов 
доносились страшные подробности убийства. Когда убийцы 
кинулись на  де Гиза с  кинжалами-дагами, тот, защищаясь, 
прикрыл лицо полой плаща с  изображением Святого Духа, 
но  нападавших это не  остановило. Один из них — высшее 
святотатство — поразил лик Божий ударом кинжала (рис. 5). 
На  гравюре «Убийство герцога де Гиза в  Блуа 23 декабря 
1588  г.» удар Генриху убийцы наносили справа, как Иисусу, 
хотя по всем текстам рана на теле герцога располагалась слева. 
Вещим сочли и то, что де Гиз, вызванный к королю в ранний 
час, не  успел помолиться, и  его охватило дурное предчув-
ствие. А за несколько минут до смерти уродовавший его лицо 
давний шрам якобы начал кровоточить39. На  фоне предатель-
ского убийства герцога еще более яркими красками подчер-
кивалось мученичество его брата, кардинала Лотаринг-
ского40. Король, якобы, не  смог даже найти людей, столь 
низких душой, чтобы свершить подобный святотатственный 
акт. Его верные гвардейцы отказались взять на себя убийство 
прелата. Пришлось высокопоставленным заговорщикам нани-
мать за плату презренных наемников, имена которых остались 
неизвестными. Они-то утром 24 декабря пиками и  поразили 
несчастного священника. А  ведь убитые братья-лотарингцы, 
размышляли авторы памфлетов, в  символическом смысле 
являлись «детьми» короля, «отца» своих подданных. Теперь 
же презренный «тиран» превратился в  «сыноубийцу». Убив 
же кардинала Лотарингского, своего «отца» по  вере, духов-
ного пастыря государя, имевшего в  качестве архиепископа 
Реймского, совершавший коронование прерогативу называть 
его «сын мой», король превратился в «отцеубийцу»! Глубину 

39 El Kenz D. L’assassinat... Р. 63.
40 Важное место в  кампании о  мученичестве лотарингских бра-

тьев отводилось воспоминаниям о горестной судьбе их отца, герцога 
Франциска де Гиза, харизматического лидера французских католиков, 
предательски застреленного под Орлеаном 18 февраля 1563 г. Жаном 
де  Польтро де Мере. См. подробнее: Wilkinson A. S.  «Homicides 
royaux»… P. 145.
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о его морального падения подчеркивала и трагедия «Гизиада» 
Пьера Матье. На страницах ее Блуаский дискурс неожиданно 
обретает новое осмысление в  сравнении поведения короля 
с поступком Ахилла из XXIV главы «Илиады». Благородный 
убийца Гектора был способен внять мольбам несчастного царя 
Приама и передал ему для погребения тело Гектора — жесто-
кий тиран Генрих III, презиравший моральные устои, без-
жалостно отказал в  этой просьбе несчастной матери братьев 
де Гизов герцогине Немурской41.

В кампании по  десакрализации монарха наиболее попу-
лярными и  эффективными инструментами зачастую стано-
вились изображения короля. На лубочных картинках короля 
изображали корчащимся в пламени костра, с лицом черным, 
как у дьявола, или в виде лисы, волка или свиньи. Все они, как 
и опубликованные эдикты Генриха III, подвергались глумле-
нию и  публично сжигались. Под стать королю были и  при-
влеченные им убийцы лотарингских братьев, слепо выпол-
нившие его волю. На  одном из самых популярных плакатов, 
«Снятие лживой личины великого лицемера Франции», 
иллюстратор представил их настоящими приспешниками дья-
вола (рис. 3). Худые, со злорадными усмешками, алчущие крови, 
они, словно боевые псы, преисполнены готовности служить 
хозяину, одержимому дьяволом. Сам Генрих III был помещен 
в  центр композиции. Автор изображения облачил короля 
в  одеяние «белых кающихся», в  руках этот «Ирод» с  осте-
кленевшим взглядом сжимал четки и жезл. Но в действитель-
ности изображенный на  иллюстрации персонаж с  кошачьей 
мордой, козлиными рогами и  ослиными ушами являл собой 
само воплощение антихриста42. Так разве не сатана вдохнов-
лял убийц, и разве не суждено им теперь во веки вечные пре-
терпевать муки в огненной геенне? 

Особой популярностью пользовались изображения «дья-
вольской кухни» в  Блуа. На  гравюре «Как Генрих приказал 

41 Matthieu P. La Guisiade / Éd. L. Lobbes. Genève, 1990. Анализ траге-
дии см.: Ternaux J.-C. La Diabolisation dans «La Guisiade» (1589) de Pierre 
Matthieu et «Le Guysien» (1592) de Simon Bélyard // Études Épistémè [En 
ligne]. 2008. N 14. P. 1–18 // URL: http://episteme.revues.org/719 (дата обра-
щения: 23. 09. 2016).

42 Dupra A. Les rois... P. 56.
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расчленить тела убиенных принцев и  бросить их в  огонь» 
король сидел возле горящего камина, языки пламени лизали 
расчлененные останки тел и  голову герцога с  открытыми 
глазами. Сокрушительная шаржированность образа короля 
была достигнута в  карикатуре, на  которой монарх изобра-
жался в виде Химеры — мифологического чудовища, в аллегори-
ческой форме олицетворявшего нарушение законов естества. 
Только на  этот раз образ античного монстра («лев головою, 
задом дракон и  коза серединой») был пронизан христиан-
ским символизмом43. По мнению автора карикатуры, ущерб-
ный Генрих  III с  его противоестественными наклонностями 
и есть сама Химера — с головой льва (символ его жестокости), 
покрытым рыбьей чешуей телом и крыльями дракона (звери-
ное нутро и колдовское начало государя) и с женской грудью, 
символизировавшей телесную греховность и  сладострастие 
короля-гермафродита (рис. 4). Однако авторы карикатуры 
заложили в ней еще один примечательный подтекст: в когти-
стой лапе король сжимал четки, знак веры, в другой — зер-
кало с отражением Никколо Макиавелли. Урок последнего — 
«Цель оправдывает средства» — «король наисатанейший» 
усвоил как никто другой. Постулат этот и составляет, по сло-
вам автора памфлета «Атеизм Генриха Валуа», суть дьяволь-
ской доктрины короля, «нового Корана», который в действи-
тельности является «Евангелием от Маккивелли»44.

Судьба этого чудовища предрешена, что отчетливо просле-
живалось и на гравюре «Скит, уготованный для Генриха Валуа» 
(рис. 2). Король на  ней предстал в  окружении двух кающихся 
грешников, облаченных в  белые одеяния и  с четками в  руках. 
Только ноги их вместо стоп заканчивались лапами хищных 
птиц, изобличавшими истинную природу этих адских «отшель-
ников». Перед «братом Генрихом Валуа» разверстывалась пасть 
Химеры, изрыгавшей языки пламени адских врат — тот самый 
«скит», который уготован дракону, зверю и лжепророку, и куда 
теперь король, сопровождаемый служителями дьявола, ведет 

43 Гомер. Илиада. VI. 181 (пер. Н. И. Гнедича).
44 Le  Roux N. Le  point d’Honneur, la  Faveur et  le sacrifice: recherché sur 

le duel des mignons d’Henri III // Histoire, économie et societé. 1997. Vol. 16. N 4. 
P. 589, 590.
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о свою страну45. Такому ли государю, словно вопрошал автор 
гравюры, править «прекрасной сладостной Францией»? 
«Насколько же, о  французские христиане, вы  утратили 
храбрость, которой славились среди всех иноземных и  уда-
ленных наций, — вопрошал автор «Мученичества двух бра-
тьев».  — Доколе же будете вы  терпеть иго столь трусливого 
атеиста, который никогда не был одним из вас, никогда не был 
французом и в ком не течет ни капли королевской крови, а кото-
рый только лишь является бастардом или каким-то полукров-
кой, чудесным образом ставшим одним из вас или дьяволом 
во  плоти, чтобы служить палачом или быть карой Божьего 
суда, справедливо разгневанного нашими прегрешениями»46.

«Воображаемое» постепенно превращалось в  безликую 
силу, управлявшую чувствами и желаниями людей, отождест-
вляемый же с Антихристом король облекался в одежды главно-
го виновника гнева Господнего, провоцирующего гибель мира. 
Бумажная война и кампания карикатур неминуемо переводила 
конфликт из нравственно-политических сфер в область эсха-
тологии. В многочисленных альманахах с апокалиптическими 
и хилиастическими пророчествами с описанием таинственных 
знаков и  символов, предвещавших Ira Dei, можно было про-
честь о приближающейся угрозе. 1588 г. должен был, согласно 
расчетам Региомонтана и и астролога Стофлера, стать послед-
ним рубежом перед наступлением Царствия Божия47. Подоб-
ный ракурс находил широкое понимание. Действия короля 
подавались как завершающий аккорд в преддверии Страшного 
суда, Генрих же III с каждым днем приобретал все более реаль-
ные очертания «короля наисатанейшего».

45 Толчком для использованного в  гравюре образа «скита» послу-
жили, по-видимому, события, происходившие в  августе 1583 г., когда 
король приказал выстроить в  Венсенском лесу часовню для отшельни-
ков-иероминитов, монахов ордена Святого Иеронима, проповедовавших 
суровую аскезу. Именно в этот «скит» и отправлялся одетый в грубую 
монашескую рясу монарх во время своих религиозных шествий (Dupra A. 
Les rois... Р. 86, 87).

46 Цит. по: Dupra A. Les rois... P. 57.
47 Verdier A., du. Prosopographie, ou  description des  personnes illustres, 

tant chrestiennes que prophanes: Ou  se continvant l’histoire et  chronologie. 
Lyon, 1606. P. 2553.



Д. Н. Копелев
С

о
тво

рен
и

е вра
га: у

би
й

с
тва в Б

л
уа

... 

181

* * *

Весь январь по Парижу в рамках объявленного 55-дневного 
траура регулярно проходили траурные процессии. Сопрово-
ждаемые священниками участвовавшие в них дети в белых оде-
яниях, женщины и мужчины под исполнение псалмов следовали 
со свечами от церкви к церкви. Поклонение Гизам достигло куль-
минации 30 января, когда огромная процессия проследовала 
к собору Парижской Богоматери. Там был отслужен торжествен-
ный молебен, на котором безмолвно присутствовали восковые 
манекены убиенных, выставленные в капелле. Они как будто бы 
требовали отмщения. К возмездию взывал и автор «Гизиады». 
По его мнению, следовало стереть с лица земли оскверненный 
убийством Блуа, а на месте проклятого города по образцу Сик-
стинской капеллы воздвигнуть часовню из мрамора и  яшмы, 
посвященную Гизам. Воздаяние за грехи ожидало и  тирана-
короля, олицетворявшего собой смерть48. К  этому недвусмыс-
ленно призывала афиша «Гробница с  останками их высочеств 
Гизов, убиенных в Блуа XXIII и XXIV декабря 1588 г.», на кото-
ром разместили изображение двуглавого скелета в короне, пора-
жавшего стрелами лотарингских принцев49. Словно во исполне-
ние этого пожелания 2 августа 1589 г. доминиканский монах Жак 
Клеман под предлогом исполнения некоего секретного поруче-
ния добился аудиенции короля во дворце Сен-Клу и, оставшись 
с ним наедине, нанес «Ироду» удар кинжалом, который прятал 
в  широком рукаве. Совершая преступление, Клеман, один из 
«воинов Господа», не опасался впасть в грех — Иисус Христос 
благосклонно примет «в качестве приношения как смерть, 
которую они несут, так и смерть, которую они принимают»50. 
Ожидания монаха оправдались сполна  — король был убит, 
а ворвавшиеся гвардейцы подняли убийцу на пики (рис. 5).

48 О  становлении идеологии тираноубийства в  Новое время см.: 
Мунье  Р. Убийство Генриха IV… С. 106–130; Уваров П. Ю. Религиоз-
ные войны и тираноборчество во Франции XVI века // Средневековая 
Европа глазами современников и  историков. М., 1995. С. 6–26; Эль-
фонд И. Я. Тираноборцы: Из истории французской политической мыс-
ли XVI в. Саратов, 1991.

49 Dupra A. Les rois... P. 95.
50 Крузе Д. История наизнанку? Король и религиозный раскол во Фран-

цузском королевстве в XVI в. // Религиозные войны во Франции… С. 291.
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о После гибели короля памфлеты о  Гизах постепенно 
исчезли — виновник их убийства получил воздаяние за свои 
грехи. Однако визуальные и  виртуальные интерпретации 
Блуаских убийств продемонстрировали, насколько опасным 
политическим средством может стать демонизация полити-
ческого противника. Беспощадная кампания по  сатаниза-
ции короля дискредитировала не только самого Генриха III. 
Жестокое и безобразное искажение реальности неизменно 
вызывало отвращение, заставляя современников прони-
каться ужасом от глубины падения и преисполняться страха 
перед тем коллективным кошмаром, в  который их вовлек 
своими преступлениями король. Однако, превращаясь в важ-
нейший инструмент в создании «черной легенды», информа-
ционная кампания по десакрализации короля вышла за рамки 
индивидуального. Превращение мифологемы врага в  оружие 
идейно-политической борьбы и  развенчание конкретных 
противников оказались составными частями новой поли-
тической реальности, в  рамках которой святотатственное 
деяние лишалось сакрального ореола, приобретая черты буд-
ничности. В наэлектризованной духовной атмосфере Парижа 
1589 г. тон начинала задавать новая «мистическая» сила, спо-
собная ниспровергать сами устои земной власти и открывать 
дорогу тираноубийце — общественное мнение. Происшедший 
тогда ментальный взрыв с его инфернальностью и эсхатоло-
гическими страхами оказался одним из первых проявлений 
новой информационной данности. Все более радикализую-
щееся общество становилось легким объектом для полити-
ческого манипулирования, что привело к  масштабным про-
пагандистским кампаниям по  дискредитации и  свержению 
Старого режима и династии.
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Рис. 1. Герцог Генрих де Гиз, по  прозвищу «Меченый». 
Париж, Музей Карнавале. 
Источник: Le  guerres de  Religion. 1547–1610 / Préface 
de P. Miquel. Paris: Librarie Larousse, 1986.



194

Выпуск V
Р

ел
и

ги
я.

 Ц
ер

ко
вь

. О
бщ

ес
тв

о

Р
ис

. 2
. «

С
ки

т,
 у

го
то

ва
нн

ы
й 

дл
я 

Ге
нр

их
а 

В
ал

уа
».

 Г
ра

вю
ра

 X
V

I в
.  

И
ст

оч
ни

к:
 D

up
ra

 A
. L

es
 ro

is
 d

e 
pa

pi
er

: L
a 

ca
ri

ca
tu

re
 d

u 
H

en
ri

 II
I à

 L
ou

is
 X

V
I.



Д. Н. Копелев
С

о
тво

рен
и

е вра
га: у

би
й

с
тва в Б

л
уа

... 

195

Р
ис

. 3
. «

С
ня

ти
е 

лж
ив

ой
 л

ич
ин

ы
 в

ел
ик

ог
о 

ли
це

м
ер

а 
Ф

ра
нц

ии
» 

Гр
ав

ю
ра

 X
V

I в
. 

И
ст

оч
ни

к:
 W

ilk
in

so
n 

A
. 

S.
 «

H
om

ic
id

es
 r

oy
au

x»
: 

T
he

 a
ss

as
si

na
tio

n 
of

 t
he

 D
uk

e 
an

d 
C

ar
di

na
l 

de
 G

ui
se

 
an

d 
th

e 
ra

di
ca

liz
at

io
n 

of
 F

re
nc

h 
pu

bl
ic

 o
pi

ni
on

.



196

Выпуск V
Р

ел
и

ги
я.

 Ц
ер

ко
вь

. О
бщ

ес
тв

о

Рис.  5. (справа) Убийство Генриха III. Гравюра XVI в.   
Париж. Национальная библиотека. 
Источник: Le  guerres de  Religion. 1547–1610 / Préface 
de P. Miquel. Paris: Librarie Larousse, 1986. 

Рис. 4. (наверху) Генрих III в образе Химеры. Гравюра XVI в. 
Источник: El Kenz D. L’assassinat du duc de Guise.
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